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LINVITE DE LA REDACTION

M Allende l'a fait réver, Pinochet l'a fait fuir. Dissuadé
par UArgentine, frustré par la Roumanie, il opta pour le
Brésil et tomba en panne en Suisse, autant dire au
paradis. Rencontre avec Pedro Reyes, ex-Chilien heureux
et chaleureux. somw oaniéie Lwowe - PAGES
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Pedro Reyes: «Critiquer les autres
rait a se sentir superieur»

revien

ENTRETIEN
Jacques Houriet

D'abord c'est son rire qui se
manifeste, comme un salut, puis
ses yeux, vifs, lumineux, fauves,
qui vous enveloppent avec bien-
veillance, et enfin sa carrure, so-
lide, ramassée, une carrure de
sportif de force. Il rit de plus belle:

— «Non, mon sport cest le foot,
aussi loin que je me souvienne,
Jlavais une balle & proximité. Ca ne
cotite rien, le foot, on peut jouer
E:Irmut‘ et méme fabriquer un

lon. Tous les petits Chiliens y
jouent.»

Pedro Reyes habite Delémont,
dans le batiment méme o1, lors de
son arrivée en 1982, il avait da se
présenter, C'était un batiment qui
abritait une administration canto-
nale a I'époque, en face de la gare
aux marchandises:

— «Quand les étages ont été ven-
dus aux enchéres, je n'ai pas hésité.
Surtout a cause de la terrasse.»

Il my conduit. Elle est énorme,
plus de cent métres carrés, de quoi
y vivre de belles fétes. Elle com-
porte méme une maisonnette, qui
peut servir de chambre d’amis. Et
il n'en manque pas. Un sociable,
Pedro.

Un petit roi

Sa vie commence il y a a peine
plus de cinquante ans, & Concep-
€ion, au Chili, une métropole de
300000 habitants largement uni-
versitaire, donc vivante, animée,
joyeuse. 11 est le dernier-né d'une

de sept enfants, dont six

~ «Une enfance superbe, sans
dmﬂg ni probléme. On n'était pas
IS¢, mais on était heureux. Je

me sentais un petit roi.»

Tlnie famills tanua AN aaeie

Pedro Reyes:
a vivre dix années par an.»

Pedro, lui, n'a pas fait d'armée. |
rit aux éclats:

— «Lors du recrutement, j étais &
I'université et je n'avais aucune en-
vie de faire le militaire. Alors je leur
ai dit simplement: j'ai déja fait
mon école de recrues... i la mai-
son, je suis le fils du sergent Reyes.
Etils m'ont dispensé.»

Le cauchemar américain

gris, des gens étaient tués, d'autres
disparaissaient, la junte fabriquait
des invalides, détruisait des famil-
les, sans raison. Le peuple était dé-
concerté, il n'avait aucune e

rience de la violence. Mon univer
sité était politiquement rouge, du

ticrement occupé par des Chiliens,
un territoire de'3000 compatrio-
tes. Etlimaviea changé.»
Evidemment puisque, dans un
cours de langue, il fait la rencontre
de Béatriz, une jolie Chilienne qui
deviendra sa compagne, puis la

clair au foncé, donc dangereuse s¢ “mére de ses deux enfants.»

lon Pinochet, et moi qui éis|
porte-parole des étudiants, j'étais
considéré trés dangereux.»

\Tout est faussé,

«D’avoir frisé la mort, ¢a donne le godt de vivre chaque minute intensément, Je fais mille choses, un peu comme si je cherchais

PHOTOS DANIELE LUDWIG

— «A Delmont? Mais c'est quoi,
Delmont? On était méfiant en en-
trant dans le train, est-ce qu'on
nous réexpédiait a la frontiére? On
perdait presque espoir quand,
aprés plus de deux heures, le
controleur a annoncé... Delé-
mont! On est requ par une dame
adorable, devenue une amie, un
appartement nous attendait & Glo-
yeliss ooy lcjour dapamaps

-
Surprise
Nouveau gouvernement
- [ n'est pas tel que je I'atten-
dais,
On fera avec.

Milliard de la cohésion
- Une frés bonne décision
dont la Suisse sortira gagnante.

Bush battu

- Je suis content, mais ¢a ne
va pas changer grand-chose,
I'Amérique reste 'Amérique.

La Chine économique

- Ca contribue & un équilibre
¢conomique mondial, qui ne
sera que passager. EtI'Europe va
changer de propriétaire, si on
peut dire.

Le pape en Turguie

- Une provocation insensée,
je ne sais pas ce qu'il va gagner.
Des adeptes?

Des horions.

Chiens dangereux
- Attachés!

Présidentielles francaises
- Je vois une femme au pou-
voir, et c'est trés bien!

Haro sur la fumée

- I'étais en Espagne quand est
tombée 'interdiction de fumer
dans les lieux publics. Tout de-
venait compliqué, alors jai ar-
rété de fumer. Pour retrouver
ma liberté, en quelque sorte,

Euthanasie

- Il faut écouter celui qui de-
mande a s'en aller. Mais il ne
faut pas qu'il me le demande a

moi. ¢ ne pourrmis mas her
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drame ni probléme. On metan pas
trés aisé, mais on était heureux. Je
me sentais un petit roi»

Une famille tenue d’une main
de fer dans un gant d'acier par Fi-
larmino, le pére, sergent-major de

- carriére dans I'armée, un homme
- rude, sévdre, pas violent mais ex-
trémement strict:

— «ll s'occupait des recrues et de
Fordre a la maison, appliquant la
méme discipline & la garnison et a
sa famille. 11 fallait respecter sa loi,
sans essayer de contester son auto-
rité.»

Il esquisse le salut militaire.

— «Ma meére s'appelait Maria,
comme toutes les meres chilien-
nes. Le seul role que peére lui Jais-
sait, c'était apaiser les esprits
quand il y avait des tensions. 11 di-
sait: ici on pense & droite. Alors
forcément on a tous penché a gau-
che. Je n'ai jamais accepté d’étre
encadré, dirigé. Je défends ma li-
berté de pensée, comme je la re-
connais a chacun, bien sar.»

Le sacrifice d'un pére

Un pére lucide et hautement
responsable:

—«Malgré le fait qu'il n'était pra-
tiquement pas allé a I'école, ou
plutét a cause de cela, il avait
conscience de 'importance de la
formation, alors il a envoyé tous
ses enfants a I'université, la fille et
les six garcons. Il voulait casser
cette fatalité qui fait que lorsqu'on
nait pauvres, on le reste. Alors il

s'est sacrifié pour sa famille a la-

quelle il a tout donné.»

Etils m'ont dispensé.»

Le cauchemar américain

Le Chili est politisé jusqua la ra-
cine des arbres, mais tout a fait pa-
ifique. Un socialiste, Salvador Al-
lende, est élu ala téte de la républi-
que (1970). Son action est rendue
difficile par un parlement majori-
tairement de droite qui garde les
pieds sur le frein:

— uLes trois ans d’Allende furent
une période ifique, pleine de
promesses et d'espoirs, méme si
on faisait un peu de sur-place. On
voulait juste I'égalité des chances

ur tous, sans une once de vio-

ence. En 1973, la majorité parle-
mentaire était sur le point de bas-
culer, des élections étaient prévies
fin septembre...»

Le coup d'Etat eut lieu le 11:

— «La veille on ne se doutait de
rien. Le 11 dés 4 h du matin lar-
mée a investi les zones stratégi-
ques: les télés, les radios, les aéro-

ris, les universités, dans toutes

les grande villes en méme temps. A
9 h tout était en mains militaires,
saufle Palais présidentiel qui résis-
tait encore, avec Allende qui
mourra les armes a la main. On
avait le malheur d'avoir I'Améri-
que a coté. Les Etats-Unis n'ont
rien chez eux, alors ils prennent
tout ailleurs, pétrole, matiéres pre-
mieres. Ce sont des sociétés améri-
caines qui possedent toutes les mi-
nes de cuivre du Chili. Cest par-
tout comme ¢a, en Irak, et bientot
en Iran. Inacceptable, mais inévi-
table. Le Chili est devenu un pays

Aks,

d. Et ¢a me rapp

ilOOOmups.onétmhabﬂes.I‘aJunpeu
che un peu de mon

«Ce bilboquet est une
des choses qui m'a suivi
d.ans mes années de
uou. Cest un

u que j'ai recu il
doutymrr45m;ene
sais plus de qui ni a
quelle occasion. Un jeu
ifique, on jouait tous

es jours, en  Clest

a qui arrivait le premier
u, mais ¢a me

nce» (jh)

lon Pinochet, et mor qui et
porte-parole des étudiants, j'iais
considéré trés dangereux.

Des souvenirs enterrés

Quant a papa Filarmino:

— «lui éait fidele & larmée,
donc a Pinochet, il I'aurait méme
aidé. Jusqu'a ce qu'un de mes fré-
res, activiste de gauche, et moi, pas
du tout impliqué, furent arrétés. Il
aréagi en pére.n

Pedro passera peuf mois em-
bastillé dans un stade, avec des

milliers d'autres «ennemis de !

I'Etat. I;

11 se tait; dit que Pinochet n'est
qu'une parenthese dans I'histoire
du Chili. Et le stade?

— «Pas de possibilité de s'isoler,
la survie comme unique projet.
Parfois on était appelé, ques
tionné, brutalement. Trés brutale-
ment. On avait peur, Cest sar. On
voyait le visage des gens qui par-
taient en salle de torture, puis leur
état lorsquiils en revenaient...»

Lui aussi, plus d'une fois, fut
emmené. Son sourire se dissout,
son regard s'éteint, fixe le vide.
Méme sa voix se voile:

— «Clest un souvenir enfoui
profondément,  laborieusement,
une douleur endormie.»

Ne déterrons pas la boite noire.

Quelques jours avant son pro-

cés, dont il attendait cing ou dix

ans de prison, il profite de quel-
ques heures de liberté pour fuir
vers I'Argentine:

— «J’ai pu y vivre sans probléme,

jusqu’a ce que je m'inscrive a I'uni-

versité. Une université aussi rouge
que celle de Concepcién. Alors
larmée m'a mis sous pression:
controles, interpellations.»

Un hospitalité dissuasive.

Un systéme absurde

Apres quelques miois, des amis
lui parlent de la Roumanie de

cueillante pour les Chiliens dissi-
dents. Il arrive & Bucarest:
— «Un autre monde, ordonné,

froid, sans ame. Je me retrouve
dans un bitiment de 14 étages en-

ué, les rap-
sont rédigés

convenir au pou-
voir»

Tﬂ termine ses études d'ingé-
jeur et travaille pour [I'Etat,
comme tout le monde:
~ — «Plus tes notes sont bonnes,
plus prés de Bucarest tu seras
nomm¢é. Les moins bien notés
sont expédiés tout au nord, prés de
la frontiére ukrainienne.»
Lui fut appelé 4 Bucarest, c'est
ses résultats. Un bon job, mais:
— «Tout est faussé, truqué, les
rapports sont rédigés de maniére a
convenir au pouvoir, et non pas a
refléter la réalité. Lexpérience du
travail a I'Est ne m'a pas
convaincu, cest un systéme ab-
~ surde, ¢a ne peut pas er.»

L]
* Le Brésil par la Suisse

~ Apres huit ans de ce régime
i frustrant, il décide de partir pour le
Brésil:

— «On entasse nos maigres
biens, nos réves et le petit Mauri-
zio, 2 ans, dans la vieille Saab, on
traverse la Yougoslavie, I'Ttalie du
Nord, dans lidée d'embarquer
d'Espagne. On passe le Simplon et
L la Saab tombe en panne. On la

confie & une agence et on attend

trois jours a I'hotel. La voiture
- nous est rendue complétement re-
~ faite, un vrai bonheur, avec une
- facture de... 4000 francs. C'est-a-
~ dire & peu prés tout ce qulon
avait»

‘ IIs roulent jusqua Geneve, se
 présententdla police dans l'idée de
Ceaucescii  particuliérement a(¥

travailler dans ce pays le temps de
se refaire une cagnotte. Pedro doit

~insister pour que e policier prenne
sa demande en considération et,
une semaine plus tard, on T'en-
voie...

adorable, devenue une amie, un
appartement nous attendait a Glo-
velier, on y arrive le jour du passage
du Tour de Romandie. C'était gai,
coloré, animé, magnifique, avec
une odeur de campagne, de va-
ches, dc nature, la montagne. Le

Le lendemam il est au bord du
terrain de foot:

— «Clest magique, le foot, un
langage universel, un extraordi-
naire moyen d'intégration. On se
fait vingt copains en une journée.
Le samedi je participais a un tour-
noi a Saint-Ursanne.»

1l sourit aux anges,

Séparation a l'amiable

1l oublie le Brésil au profit du
FC Glovelier, entraine méme la se-
conde équipe, puis une équipe ju-
nior éf?mﬁ?ns qu'il eqcunl:c'leujira
jusqu'en 2° ligue nationale et dont
il se met a me parler avec enthou-
siasme:

— «Une excellente équipe, une
moyenne de six buts marqués par
match. Une fois elles ont gagné 18
a 0, je ne pouvais pas les arréter,
¢ était presque t.»

Qublié, le Chili?

- «J'y suis retourné, apres vingt
ans d'exil obligé (j'étais sur liste
noire). J'ai pu mesurer  quel point
j'avais changé, moi bien plus que le
pays. Ca reste mon pays, on n'est
pas vraiment brouillé, disons
qu'on s'est séparé a 'amiable. Ca
me fait un peu mal, j'y suis tou-
jours attaché, mais je ne veux plus
m'enapprocher.»

Chat échaudé...

Employé depuis son arrivée
dans le bureau d’ingénieurs Erard
et I Mathys, devenu aujourd hui
Erard Sarl, il travaille pour la
Transjurane depuis son arrivée, un
réve d'enfant concrétisé:

— «('est gratifiant de construire
des routes, et émouvant de rouler
sur des trongons qu'on a dessinés.
Peut-étre bien d'ailleurs que je vais
aller jusqu'a la retraite avec cette
Al

Au rythme o elle avance, c'est
probable.

mande 3 s'en aller. Mais il ne
faut pas qu'il me le demande &
moi, je ne pourrais pas tuer
quelqu'un.

Retraite ...
- Au plus vite!

Caisse maladie unique
- Si l'idée ne vient pas de
Couchepin, alors elle est bonne.

Mort au stade

- Le probléme ce n'est pas le
stade, C'est la violence qui se gé-
néralise, y compris dans le

sport.
Surtout le foot.

Nucléaire

- Le moteur a explosion a fait
peur, les avions ont fait peur, on
tire des craintes de notre mé-
connaissance. On va bien finir
par la maitriser, I'énergie atomi-
que.

Ou pas...

La planéte se réchauffe

- Depuis longtemps, et on ne
réagit pas. Le premier trou de la
couche d'ozone a été constaté
au Chili, l'effet de serre, je me
souviens de tous ces moutons
aux yeux brilés... 3

Légalisation du H
- (Ca ne me plait pas.

Congé de paternité
- (Ca, ca me plait.

Israél-Palestine

- Les mémes rapports qu'en-
tre I'Amérique et I"Amérique
du Sud. Il n'y a méme pas le dé-
sir de s'entendre.

Dans ce cas.

Gros salaires

- Rien ne peut justifier un sa-
laire de 20 millions de francs,
rien!

Fusil dassaut chez soi

- Clest trés suisse, ca. Pour-
quoi pas une bombe?

Trop lourd! (jh)
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